当前位置:首页 > 心情随笔 > 文章内容页

【绿野】母亲是河

来源:青岛文学网 日期:2019-11-11 分类:心情随笔
         在用芦苇蔑编成的船蓬内,夏天是炎热的。在炎热的夏天里,母亲习惯性地撕一块粗糙的破衣布,右手将破布伸进船弦两边飘来荡去的河水,撩开浮萍的同时,左手解开钮襻儿,解开深厚色的凡布土衣的胸口,用日晒雨露的粗糙双手揉擦着腋窝,乳沟深处的汗水和污垢。面对暴日下河面闪烁的波光,母亲从来不会注意,似乎习以为常。母亲从外婆那条又大又黑的船上,划到父亲的船边,躺进父亲的船舱,就这样过日子。母亲叫不出这条宽阔的河流是什么河,母亲不奇怪夜晚撒满星星的河面是那么美丽,也不奇怪炎热的夏天烈日下水中那一轮火球,母亲更没想过要去找这条河的来源,寻这条河的流向,好象在母亲的生活中不存在一样。自然,在母亲的记忆中,不会去寻找和捕捉那个晴空万里的晚上星星在母亲的船边、船底,跟母亲作伴,同眠的意境,哪怕意想不到的瞬间,母亲也不会产生。   母亲爱父亲的方式,是用一块土布,缝制成一个小烟袋,挂在父亲用小竹棒自己做成的旱烟管上,当父亲在船头盘腿而坐观察鱼群而感觉疲劳时,就顺手摸到烟袋装上一罐烟,深深地吸上一口旱烟,父亲就会精神抖擞,顿时,船舱里的母亲会从心底里甜滋滋的笑到脸上。   母亲是世上少有的开心人,只要今天锅里有吃的,母亲不会去奢望有多余的食物能填进明天的胃里,母亲的日子就这么简单和淳朴。   母亲象一条无风无浪的古运河,父亲的船就在这上面漂来荡去。尽管太阳侵吞了大部分时间与黑暗,但对母亲来讲,对不分昼夜的船上人来讲,决不会吝啬太阳的迟升或早落,更不会因美丽的朝霞和绚丽的落日而陶醉,倒是晚霞隐褪后的夜色会让母亲有几分心跳,父亲带着一身腻汗和鱼腥味钻进船舱时,船无风也会摇晃。   当父亲钻进船舱,在那张没单人床那么大的船舱内,母亲拥有着蒙上一层汗结盐霜的父亲时,那种燥热会被古运河的晚风微微吹走,父亲和母亲用古老原始的方法生育着我们,还有我的祖母、曾祖母一代一代繁衍下来,遗憾的是到我这里不再是地道的渔家姑娘,我踏进了肥沃的土地,踏进了大都市,晚上徜徉在红绿相间的霓虹灯下,白天行走在万花簇拥的人行道上,也知道了母亲日出日落作息的那条河是举世闻名的古运河。   母亲从来没有要求我们四个儿女做什么,或者希望四子女将来做什么,过什么样的日子,但母亲的眼神总是从船艄穿过船舱,遥望船头边的岸上,母亲的眼神简简单单地向我们表达着:“上岸去”!   当一位天子伟人说了一句:“要进行社会主义渔民大改造”。母亲怎么也没有想到,也想不通,祖祖辈辈在船上日出日落都在捕捞作息的她,奇迹般的跨过船头,跳上岸,住进了白墙红瓦的新房,那是上世间60年代末,母亲已经生育了我们四兄妹。   家的含义有了本质上的变化,一条船一个家,一间房一个家,家里添了一只新的搪瓷脸盆,一块蓝白相间的柳条毛巾和西湖肥皂,每天捕捞回家,父亲的鱼腥味和汗结的盐霜被柳条毛巾和西湖肥皂还有一盆母亲从古运河端来的清澈透明的古运河水抹掉了。在我童年最深刻的记忆中,母亲从船舱搬到床上那条蓝底白花的印花土布棉被常常浮现在我的脑海中,母亲管它叫——胶花被。那个时候的印花棉被是先进的,是人类文明发展进步的体现,是母亲小姑娘时辛勤劳动后,是外祖父外祖母给母亲船上人家最昂贵的不失体面的陪嫁,是母亲做新娘时引以为傲的所有资本。   古运河水依然如故,潺潺流淌,不同的是母亲身上紫红色的羊毛衫取代了凡布土衣。子女们都长大了,都有了自己的事业,陪伴母亲和父亲的是两间宽大的楼房和母亲和父亲各自床前的两个孤独的彩电。   改革开放了,企业兴起了,古运河的水开始变得混浊不堪,流淌的古运河河水里再也看不到碧绿的水草和鱼虾成群,连水蛇也找不到一条。   古运河和母亲父亲一样在漫漫地变老.......                      武汉治疗癫痫的中药药方哈尔滨癫痫病如何治疗最好湖北治疗癫痫专业医院哪家好湖北治癫痫最好的医院?